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La politique du conte aux XVIIe et XVIIIe
 siècles
Pour une lecture oblique
Anne Defrance
[…] J’ose poser en fait
Qu’en de certains moments l’esprit le plus parfait
Peut aimer sans rougir jusqu’aux Marionnettes ;
Et qu’il est des temps et des lieux
Où le grave et le sérieux
Ne valent pas d’agréables sornettes
Pourquoi faut-il s’émerveiller
Que la Raison la mieux sensée,
Lasse souvent de trop veiller,
Par des contes d’Ogre et de Fée
Ingénieusement bercée,
Prenne plaisir à sommeiller1 ?
1 C’EST EN CES  TERMES, souvent cités, que l’académicien Perrault, préparant sans doute le
terrain pour la publication future de ses contes en prose, justifie la démarche conteuse et
évoque le plaisir du conte, dans la dédicace de Peau d’Âne à la Marquise de Lambert (1694).
La dame est rompue à des lectures autrement plus graves puisque son salon rassemble des
célébrités littéraires (Fénelon, La Rochefoucauld, Fontenelle, plus tard Montesquieu…). Il
est l’un des foyers culturels les plus renommés de son temps, et passe d’ailleurs pour être
un tremplin aisé pour qui vise un siège à l’Académie. Parmi les auteurs qui le fréquentent,
certains ont écrit des contes (Fénelon, pour l’éducation du duc de Bourgogne, contes non
publiés  alors)  ou  vont  en  écrire,  tandis  que  d’autres  philosophent  sur  la  fable et  le
merveilleux (Fontenelle). À écouter Perrault, il apparaît que le genre nouveau qu’il teste
alors, celui du conte de fées, volontiers associé, dès son origine, au puéril, au futile, est a
priori le moins bien placé pour se mêler de politique, sujet des plus « grave » et des plus
« sérieux ».
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2 Lorsqu’à la fin du XVIIe siècle émerge le genre féerique, issu des cercles mondains qui,
depuis  plusieurs  décennies,  s’en amusent  à  l’oral  (tout  comme Louis  XIV enfant),  les
auteurs,  pas  tous  aussi  célèbres  que  l’académicien,  certes,  mais  aristocrates  pour  la
plupart, faisant la part belle au merveilleux, décident de faire passer à l’écrit un genre à la
fois « moderne » et régressif. Situant leurs intrigues dans une intemporalité rêveuse qui
renoue avec le passé individuel  et  collectif,  l’enfance,  les racines nationales de notre
culture, le folklore des nourrices ou les vieux romans, ils peuvent escompter plusieurs
bénéfices, parmi lesquels ceux désignés par Perrault : la libération des règles pesantes
imposées par la raison, la tyrannie du sens et de la valeur. La réception des contes opéra
bien dans le sens prévisible, et les critiques reprochèrent souvent en chœur aux adeptes
d’une « mode » la futilité de leurs « bagatelles », la puérilité de leurs « contes à dormir
debout », voire de leur style. Signe que les conteurs surent, au moins ceux de la première
génération, se mettre à l’abri de rapprochements compromettants avec l’actualité. Ils ne
s’interdirent  pourtant  pas  toute  référence  au  temps.  Elles  pullulent  dans  le  corpus
féerique, on l’a souvent dit : palais et jardins magnifiques, décors versaillais, évocations
de fêtes somptueuses, détails portant sur les mœurs, les modes, la vie quotidienne, autant
de signes d’adhésion aux codes esthétiques, moraux, sociaux en vigueur. Ces points de
contact  qui  peuvent  passer  pour  innocents,  mais  ne  sont  évidemment  pas  dénués
d’idéologie,  invitent  à  établir  d’autres  correspondances.  Il  est  tant  de  rois  dans  ces
contes…
3 Perrault estime que s’« il est des temps et des lieux » où un lecteur sérieux peut s’adonner
aux sujets graves, il en est d’autres où il lui est nécessaire de laisser « sommeiller » sa
raison.  Choisir  le  lieu du sommeil,  l’espace du rêve,  pour  figurer  métaphoriquement
l’espace ludique d’un discours gratifiant, de pur plaisir pour celui qui le produit comme
pour celui qui le reçoit, c’est s’offrir un lieu de parole senti comme libéré d’une instance
de valorisation,  se payer le  luxe du divertissement,  de la  fantaisie,  et  se  procurer le
superbe avantage de l’irresponsabilité, celle de l’enfant. Le lecteur du XXIe siècle, depuis
Freud, le sait bien, le sommeil est le territoire protégé de l’intime sur lequel la censure
psychique n’exerce plus sa vigilance : le refoulé a tout loisir d’y faire retour, et donc aussi
le politique, dans la France de l’Ancien-Régime. Car revendiquer ce droit au sommeil de la
raison, droit à l’expression de l’imaginaire, du non-sens et du futile, c’est une manière,
aussi  (surtout ?)  de tenter d’endormir la censure,  matérielle celle-là,  et  différemment
contraignante,  avec laquelle les auteurs du XVIIe siècle sont obligés de composer.  Elle
constitue, avec le mécénat, les deux faces d’une même réalité institutionnelle qui régit la
diffusion  de  l’écrit  sous  le  gouvernement  de  Colbert,  et  conditionne  lourdement  la
création littéraire. Ces conditions, certes, évolueront avec le temps et détermineront des
modifications dans la pratique littéraire, mais à l’époque des premiers conteurs – et cela
marquera pour longtemps le genre –, le conte (comme d’autres genres, il est vrai) est
donc,  nécessairement, un discours à bien des égards travaillé par l’interdit2,  discours
« déplacé ». Il l’est plus que d’autres, cependant. Tout d’abord il relève du « fabuleux »,
catégorie  dont  la  poétique  implique  un  mode  de  représentation  figuré,  voilant  et
dévoilant tout ensemble. D’autre part, le conte de fées littéraire est alors un « genre »
émergent, dont les contours sont encore à définir, dont le territoire reste à conquérir,
c’est-à-dire qu’il doit à la fois assumer sa marginalité, son absence de sérieux par rapport
à l’institution littéraire, et se défendre ou se prémunir des attaques. Support d’enjeux
centraux pour Perrault et ses familiers, qui entendent en faire une arme dans la Querelle
des Anciens  et  des  Modernes  ravivée  à  l’époque  et  dont  d’académicien  est  l’un  des
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protagonistes  les  plus  belliqueux,  le  conte  donc  rendre  son  « déplacement »,  sa
marginalité visibles.  Il  réussit,  avec cette dédicace de Peau d’Âne,  à  faire passer cette
parole  ensommeillée  et  rêveuse  pour  naturelle,  aussi  vitale  que  le  sommeil  l’est  à
l’homme3. Belle manière de donner au futile son entrée en douceur dans la littérature,
sans avoir l’air de chercher à conquérir, ici, pour le moment, aucun terrain sur les grands
genres,  les auteurs reconnus ou les modèles validés (l’Antiquité,  la mythologie gréco-
romaines…)
4 René Démoris analyse ainsi cette dédicace, porteuse d’un modèle de « bon lecteur » :
À travers les figures de l’enfance et du sommeil, ce qui se dessine est le refus de
reconnaître  la  faiblesse,  l’inconstance  et  la  variabilité  humaines,  et  le  caractère
relatif des valeurs littéraires. […] La faute de l’esprit guindé » […] est grave : elle
tend à  sacraliser  la  littérature.  De  s’accompagner  d’une  exaltation  des  « grands
genres », elle se double : car elle conduit à investir à la fois sur la grandeur illusoire
du représenté (rois, princes, etc.) et à oublier qu’il est un certain point où l’une et
l’autre sont pures vanités4.
5 au regard d’un modèle d’écriture, le texte sacré, qui serait le « modèle refoulé » du conte.
6 Perrault  installe  son jeu,  suivant  l’usage  littéraire.  Dédicace  (ou  préface)  puis  texte ;
avertissement puis travestissement. Mais l’avertissement, on vient de le constater, est
déjà travestissement lui-même, pré-texte. La dénégation ne fonctionne pas autrement.
« On ne trouvera pas étrange qu’un enfant ait pris plaisir à composer les Contes de ce
Recueil, mais on s’étonnera qu’il ait eu la hardiesse de vous les présenter », dira quelques
années plus tard le même, sous le masque de son fils, le jeune Pierre Darmancour, dans
une autre dédicace, l’« Épître à Mademoiselle » qui introduit ses contes en prose (Histoires
ou contes du temps passé, 1697). À dire le vrai, après avoir lu la précédente, on trouverait
bien plus étrange, au contraire, le premier fait (l’enfant auteur) que le second (l’éloge
courtisan),  et assez cohérente, somme toute, cette mystification des identités,  au sein
d’un propos inévitablement truqué, dévoyé, du lieu de son énonciation jusqu’à son espace
de  destination,  des  intentions  exprimées  aux  visées  effectives,  indicibles.  Perrault,  à
l’époque, est écarté du pouvoir. Sa carrière politique, qui a duré une vingtaine d’années, a
été des plus brillante. Bras droit de Colbert, Chancelier de l’Académie, Contrôleur des
Bâtiments de sa Majesté, ainsi que des Jardins, Arts et Manufactures de France, il est l’un
de ceux qui ont le plus activement contribué à la valorisation du règne de Louis XIV.
Évincé de sa charge par Colbert en 1682, puis exclu par Louvois de la Petite Académie en
1683, c’est un homme déçu et frustré qui écrit ces contes, pendant une période de repos
forcé, de « sommeil » politique. Mais ils ne sont pas pour autant un lieu de revendication
personnelle idéal, dans la mesure où leur auteur entend bien reconquérir la faveur du roi,
de la Cour, des cercles mondains qui constituent son lectorat5.
7 On l’aura compris, si les auteurs de contes ne veulent pas être pris au sérieux, ou au pied
de la lettre, c’est alors qu’ils nous offrent les moyens de leur désobéir. Une invite, en
somme. Car c’est au moment où l’on n’oserait lire dans ces textes prétendus innocents
l’innommable  –  fantasmes  indécents  au  regard  d’une  doxa  ou  critique  politique
subversive, par exemple –, qu’il est possible parfois de les y surprendre, sans forcément
préjuger  d’une  intention  toujours  consciente  ou  totalement  maîtrisée.  Les  premiers
critiques qui se sont aventurés à scruter « littéralement » – justement – ces textes de
Perrault (Marc Soriano, René Démoris6, Louis Marin7) ont montré que le politique n’en
était  pas  absent.  Ainsi,  René  Démoris  met  en  évidence  la  prégnance  d’un  modèle
économique, le caractère contre-nature d’un système en vigueur dans un royaume où l’or
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coule à flots et où tout se monnaye, même le désir et l’amour. Royaume au centre duquel
trône le vil animal, producteur d’or en lieu et place d’ordure, et précisément de « beaux
écus  au  soleil/Et  Louis  de  toute  manière »,  recueillis  tous  les  matins  sur  sa  « litière
blonde ». L’effigie de Louis XIV est exposée à un contact bien dégradant. Dans ce royaume
où le  désir  incestueux  est  le  moteur  des  conduites,  l’ordure  matérielle,  absente,  est
intériorisée. Louis Marin, lui aussi, examine dans plusieurs contes « l’étrange relation qui
s [e] noue entre une fonction du corps, dite « oralité » et ses organes, et la fonction du
langage […],  avec,  à l’arrière-plan,  les vastes questions de la violence « naturelle » du
pouvoir « politique » et de ses fondations théologiques dans leurs rapports au discours et
au corps8 ».
8 Dès le premier « conte » de Perrault, La Marquise de Salusses ou la Patience de Griselidis, le
lecteur  peut  découvrir  pourquoi  « les  agréables  sornettes »  ont  de  bonnes  raisons
d’endormir la raison, et comment elles savent s’y prendre. Par l’analyse développée de ce
texte9,  je voudrais prendre un exemple représentatif du discours politique oblique du
conte  (en  général,  compte  non  tenu  de  ses  différents  sous-genres),  en  choisissant
précisément un texte qui n’a pas pour sujet explicite une question de cet ordre.
Griselidis10
9 Il s’agit ici d’un prince et de son épouse, comme souvent dans les contes de fées, même si
ce texte n’en est pas un : Perrault l’intitule « nouvelle », c’est-à-dire « récit de choses qui
peuvent être arrivées, et qui n’ont rien qui blesse absolument la vraisemblance11 ». On
sait par ailleurs que les deux termes sont souvent utilisés l’un pour l’autre. L’auteur fera
réimprimer cette nouvelle dans son recueil  de Contes en vers devant Peau d’Âne et Les
Souhaits ridicules. Si le récit envisage alternativement le versant privé et le versant public
de l’histoire des deux héros, celle-ci se concentre essentiellement sur leur relation de
couple. L’histoire se déroule dans une province italienne, conformément à sa source, la
dernière nouvelle du Décaméron de Boccace,  adaptée par Pétrarque. C’est d’ailleurs sa
version qui a imprégné les réécritures du thème en Occident, celles que popularise la
Bibliothèque Bleue, par exemple, dont l’une au moins a été lue par Perrault12. Son prince
est un marquis (seul le titre de la nouvelle fait référence à ce rang, et indirectement, les
désignations de « marquis » ou « marquise » n’étant jamais utilisés dans la nouvelle elle-
même).  Il  est  jeune.  Mais  en  dépit  de  ces  deux  caractéristiques,  Perrault  le  décrit
partiellement suivant des traits institués par un modèle assez transparent, celui de Louis
XIV,  conformément  à  une topique couramment  diffusée  par  l’art  et  la  littérature.  Le
portrait s’étale sur plusieurs strophes, la délimitation typographique, on le verra, n’étant
pas insignifiante. Tout d’abord, dans les deux premières, le personnage cumule tous les
talents qui sont autant de dons du ciel, et non de quelque fée (il n’y en aura aucune ici, ni
même  aucun  élément  merveilleux,  ce  qui  explique  aussi  la  caractérisation  de
« nouvelle ») :
Le Ciel, en le formant, sur lui tout à la fois
Versa ce qu’il a de plus rare,
Ce qu’entre ses amis d’ordinaire il sépare
Et qu’il ne donne qu’aux grands Rois.
10 Précision  capitale,  qui  efface  d’emblée  le  marquis  et  métamorphose  subtilement  le
« prince » en roi. La désignation générique s’y prête d’ailleurs fort bien. Prince marqué
par le divin de plusieurs manières (on sait que Louis XIV, alors âgé de 53 ans, aimait à se
faire représenter plus jeune, et sous les traits d’Apollon ou de quelque martial héros),
mais prince plus visiblement ici inspiré par le Dieu chrétien :
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Et par l’instinct secret d’une divine flamme,
Avec ardeur il aima les beaux Arts,
Il aima les combats, il aima la victoire,
Les grands projets, les actes valeureux,
Et tout ce qui fait vivre un beau nom dans l’histoire ;
Mais son cœur tendre et généreux
Fut encore plus sensible à la solide gloire
De rendre ses Peuples heureux13.
11 Ce dernier pluriel incite d’ailleurs le lecteur à l’élargissement géographique, confirmant
le glissement implicite du marquis au roi. (Un peu plus loin, un détail sur l’abaissement
des coiffures des dames14 entérine la référence à la France de l’époque). On reconnaît
d’ailleurs aisément dans ce portrait, à travers les valeurs prisées par le prince, celles de la
monarchie française : un bon roi doit viser avant tout le bonheur de ses sujets, tout le
monde  le  sait,  et  Louis  XIV le  dit  lui-même 15.  La  strophe  suivante  jette  une  ombre
soudaine au tableau :
Ce tempérament héroïque
Fut obscurci d’une sombre vapeur
Qui, chagrine et mélancolique,
Lui faisait voir dans le fond de son cœur,
Tout le beau sexe infidèle et trompeur […].
12 Aussi le prince a-t-il décidé de ne point se marier. Son portait s’achève par l’exposé de son
emploi du temps, qui redore son image :
Ainsi, quand le matin, il donnait aux affaires,
Il avait réglé sagement
Toutes les choses nécessaires
Au bonheur du gouvernement,
Que du faible orphelin, de la veuve oppressée,
Il avait conservé les droits,
Ou banni quelque impôt qu’une guerre forcée16
Avait introduit autrefois,
L’autre moitié de la journée
À la chasse était destinée […].
13 Une fois ce long tableau brossé en un récit-sommaire, on en vient à l’histoire proprement
dite. Hormis la chasse, les éléments mis en avant par la partie officielle du portrait ne
seront  jamais  confirmés par quelque scène,  en quinze ans de vie  narrés  ensuite.  Les
événements s’enchaînent : requête d’une délégation du peuple, inquiet de la succession et
pressant le prince de se marier, long discours en réponse, développant un argumentaire
misogyne, mais à l’issue duquel le prince remet malgré tout aux demandeurs le soin de lui
trouver une épouse d’une « obéissance achevée » et d’une « patience éprouvée » (chose
présumée  par  lui  impossible,  sans  doute).  Chasse,  rencontre  d’une  bergère,  mariage,
naissance d’une fille et, la « maligne humeur » se rallumant chez le prince, déchaînement
d’humiliations et de persécutions, le mari se croyant victime et dupe d’une hypocrite,
tant Griselidis est irréprochable. Autant d’épreuves acceptées par elle de bonne grâce.
Enfin,  dernier  temps,  prise  de  conscience  par  le  prince  atrabilaire  de  son  erreur  et
décision  de  poursuivre  ses  mauvais  traitements  afin  de  faire  triompher  sa  victime :
invention d’un scénario (préparatifs de remariage… avec sa propre fille), répudiation de
Griselidis, etc.  Autant  de  pratiques  en totale  opposition avec  le  caractère  « tendre et
généreux »  du  prince  défini  dans  le  portrait  initial,  qui  n’en  affiche  que  mieux  son
artifice.
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14 Quel rapport avec la politique ? On aura tout d’abord noté la mention de la défense de la
veuve et de l’orphelin, deux types humains en constante augmentation dans la France de
Perrault,  où  les  guerres  ne  cessent  de  se  succéder.  Celle  de  la  Ligue  d’Augsbourg
(1688-1697),  la septième du règne, fait rage et épuise le pays. Mention ensuite de cet
« impôt qu’une guerre forcée/Avait introduit autrefois », et dont le personnage princier
allège ses sujets. Les guerres, dans cette Italie de fiction, sont donc achevées, et depuis
longtemps :  le  peuple va pouvoir  profiter  économiquement des  avantages  de la  paix,
grâce au prince, père symbolique, compensateur des désastres causés dans les familles
démunies de pères naturels. Bossuet, le grand théoricien de la monarchie française au
XVIIe siècle, définit quatre « caractères, ou qualités essentielles à l’autorité royale » : elle
est sacrée, elle est « paternelle et son propre caractère c’est la bonté », elle est absolue,
enfin elle « est soumise à la raison ». Il précise, à propos du second caractère, que « dans
le peuple,  ceux à qui le roi  doit le plus pourvoir sont les faibles »,  les premiers qu’il
nomme ensuite sont « les veuves et les pupilles17 », puis les pauvres. Un peu plus loin :
« Ceux qui commandent les peuples, soit princes soit gouverneurs, doivent à l’exemple de
Nehemias soulager le peuple accablé18 ». À l’époque où paraît Griselidis, il se trouve que la
France  est  terriblement  appauvrie  par  les  guerres.  En  1691, les  récoltes  sont
catastrophiques. Les années suivantes, elles ne sont pas meilleures, la famine s’installe.
L’or est loin de couler à flots, comme dans Peau d’Âne. Louis XIV n’a rien d’un Néhémias :
les impôts ne cessent d’augmenter, c’est le marasme économique. Entre l’été 1688 et le
printemps 1694, note Pierre Goubert19, les prix font plus que sextupler, tandis que les
salaires diminuent. Il suffit de relire la fameuse lettre anonyme adressée par Fénelon à M
me de Maintenon en 1694 pour prendre mesure de la  contestation montante et  de la
nature des reproches adressés à Louis XIV :
[…] vos peuples, que vous devriez aimer comme vos enfants, et qui ont été jusqu’ici
si passionnés pour vous, meurent de faim. […] vous avez détruit la moitié des forces
réelles du dedans de votre État, pour faire et pour défendre de vaines conquêtes au
dehors.  Au  lieu  de  tirer  de  l’argent  de  ce  pauvre  peuple,  il  faudrait  lui  faire
l’aumône et le nourrir20.
15 Peut-on appeler les conflits auxquels participe la France des « guerres forcées » ? Le terme
reste prudemment assez flou chez Perrault et, plus généralement, sujet à appréciation
individuelle. On le rencontre d’ailleurs dans les instructions sur le métier de roi écrites
par Louis XIV à l’attention de son petit-fils le duc d’Anjou : « Faites le bonheur de vos
sujets ; et dans cette vue n’ayez de guerre que lorsque vous y serez forcé […]21 ». Mais le
pamphlet de Fénelon ôte toute différence entre les guerres offensives de Louis XIV et les
défensives, reliant ces dernières à une cause commune : un désir de gloire « dont [il] a fait
[son] idole22 », une avidité conquérante insatiable. L’argumentation est la suivante : une
guerre de conquête,  de pur prestige,  telle que la guerre de 1672,  « si  mal fondée23 »,
« entreprise pour [sa] gloire et pour la confusion des faiseurs de gazettes et de médailles
de  Hollande24 »,  a  eu  des  retombées  catastrophiques  en  entraînant  les  suivantes.
L’attitude de Louis XIV (paix imposée mais non négociée, puis rupture des engagements) a
offensé l’Europe qui,  se  liguant  contre  lui,  a  répondu par  une nouvelle  guerre.  Pour
Bossuet, certes « il y a un droit de conquête très ancien, et attesté par l’écriture », mais
« pour le rendre incontestable, la possession paisible doit y être jointe25 » :
Ce droit de conquête, qui commence par la force, se réduit pour ainsi dire, au droit
commun et naturel, du consentement des peuples, et par la possession paisible : et
l’on présuppose, que la conquête a été suivie d’un acquiescement tacite des peuples
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soumis, qu’on avait accoutumé à l’obéissance par un traitement honnête, ou qu’il
était intervenu quelque accord […]26.
16 L’actuelle guerre est donc bien une preuve flagrante de l’illégalité de la première, eu
égard à cette théorie. Le texte de Perrault écarte donc moins, en apparence, l’univers de
fiction de la France contemporaine qu’il n’en souligne les failles, par la valorisation de son
retournement et par des allusions. Le portrait élogieux sur lequel s’ouvre le conte est à la
fois modèle et contre-modèle, ce qui brouille les pistes. D’ailleurs, qui penserait assimiler
Louis  XIV à  cette  figure  de  prince  misogyne  brossée  par  Perrault ?  Le  portrait
psychologique du personnage vient ici protéger le premier versant du portrait public de
trop possibles rapprochements. Pourtant, sa position détachée de ce dernier, à l’orée du
conte, présente une évidente convergence avec ces éloges dithyrambiques de Louis XIV,
parfois  en  vers,  que  rédigeront  d’autres  conteurs  contemporains  (Mmes d’Aulnoy,  de
Murat, Mlles Lhéritier, de La Force). On pourrait, tout au long du conte, déceler d’autres
possibles analogies : la manière, par exemple, dont le prince écoute la délégation venue
l’inciter au mariage, puis lui confie une mission dont il n’a cure, n’en faisant qu’à sa tête,
choisissant lui-même une épouse contre toute allégation antérieure27 et en dépit de la
procédure imposée (ce caprice soudain, imprévisible, pouvant toutefois passer inaperçu
puisqu’il satisfait la demande populaire sur le fond). Louis XIV au duc d’Anjou : « Ne vous
laissez pas gouverner ; soyez le maître : […] écoutez, consultez votre conseil, mais décidez,
Dieu, qui vous a fait roi, vous donnera les lumières qui vous sont nécessaires28 […] ». Ces
lumières, qui sont à l’opposé de la « sombre vapeur » qui « obscurci [ssait] » l’âme du
prince chez Perrault, il les trouve dans les yeux de sa bergère quand il tombe amoureux29.
17 Autre rapport avec le politique : le narrateur montre fort bien que la mélancolie initiale
du prince, qui reprend le dessus peu après le mariage, est liée dès l’origine à ce que l’on
pourrait appeler une névrose de pouvoir :
Dans la femme où brillait le plus rare mérite,
Il voyait une âme hypocrite,
[..] Un cruel ennemi qui sans cesse n’aspire
Qu’à prendre un souverain empire
Sur l’homme malheureux qui lui sera livré30.
18 On note ici l’abondance des métaphores guerrières, qui opèrent le transfert du domaine
de la relation de couple à celui des relations internationales. Le personnage lui-même
surenchérit officiellement : « je suis convaincu que dans le mariage/On ne peut jamais
vivre  heureux,/Quand  y  commande  tous  deux31 ».  Le  pouvoir,  pour  lui,  ne  peut  se
concevoir qu’absolu, et dans tous les domaines. À cet égard, Griselidis, qui « aurait pu
dompter les cœurs les plus sauvages32 », représente une menace : d’ailleurs, elle le rend
« timide » et « interdit33 ». Notons enfin qu’au moment du mariage, on élève « de grands
arcs  triomphaux/où  du  Prince  guerrier  se  célèbre  la  gloire,/et  de  l’Amour  sur  lui
l’éclatante victoire34 », comme on le faisait pour célébrer une victoire militaire du Roi-
Soleil.
19 Le glissement du domaine public vers le domaine privé, plusieurs fois effectif, s’opère
essentiellement par le biais du religieux, dont le modèle de l’autorité divine repose sur
l’autorité familiale, modèle que le conte retourne. La piété chrétienne de Griselidis lui fait
accepter les violences qu’elle subit ensuite et c’est elle qui, la première, interprète les
gestes du prince comme relevant d’une mission suprême : « Le Seigneur […] me choisit
comme  un  enfant  qu’il  aime,/Et  s’applique  à  me  corriger./Aimons  donc  sa  rigueur
utilement cruelle […] Aimons sa bonté paternelle/Et la main dont elle se sert35 ». Mission
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que le prince s’octroiera plus tard quand il voudra faire triompher la patience et la vertu
de Griselidis. Le modèle de la monarchie de droit divin sous-tend ces séquences. Bossuet :
« Les Princes agissent […] comme ministres de Dieu, et ses représentants sur terre. […] Le
trône royal n’est pas le trône d’un homme, mais le trône de Dieu même36 ». Louis XIV,
convaincu de l’origine divine de sa puissance, qu’on n’avait cessé de lui rappeler dans son
enfance, en avait, dit-on, une claire conscience. Quelques points de doctrine semblent
pourtant avoir été oubliés dans l’affaire. Certes, « la fermeté est un caractère essentiel à la
royauté37 »,  mais « il  y a une fausse fermeté38 » :  « la véritable fermeté est soumise à
l’intelligence39 ». Ou encore : « Le Prince ne doit rien à son ressentiment ni à son humeur
40 ». Point développé comme suit : « si le Prince ne doit rien donner à des ressentiments
particuliers, à plus forte raison ne doit-il pas se laisser maîtriser par son humeur, ni par
des aversions, ou des inclinations irrégulières : mais il doit agir toujours par raison41 ».
Or,  c’est  bien à  une « maligne humeur42 »,  que Griselidis  doit  son calvaire :  le  Malin
aurait-il corrompu la pureté primitive du prince élu de Dieu ? Trace de quelque chute liée
à l’ambition ?
20 Quand le prince se rend plus tard compte de son erreur, il ne fait aucunement marche
arrière et continuer d’éprouver sa femme, prétendant faire triompher publiquement les
mérites de cette dernière, « Afin que la Terre […] par reconnaissance en rende grâce aux
Cieux43 » :
Et si dans tous les temps doit vivre la mémoire
Des ennuis dont son cœur ne fut point abattu,
Je veux que plus encore on parle de la gloire
Dont j’aurai couronné sa suprême vertu44.
21 La dernière phrase de ce monologue intérieur questionne les vrais mobiles de son action.
Il entend se charger de l’inscription de Griselidis dans l’Histoire, mais il semblerait plutôt
davantage préoccupé de la sienne (Perrault est bien placé pour savoir à quel point Louis
XIV a travaillé à son propre passage à la postérité). La métaphore du sacre transforme ce
prince en une figure papale :  il  se fantasme comme posant la couronne sur les têtes,
sanctifiant  les  êtres  d’exception  au  regard  des  valeurs  chrétiennes,  les  martyres.
(Fantasme qui n’est pas totalement étranger au gallicanisme de Bossuet – et de Louis XIV
qui  entendait  nommer  lui-même  les  évêques  de  France,  en  se  passant  de  l’autorité
romaine).
22 À la fin du conte, le narrateur, qui n’a cessé d’émettre des critiques sur les actions du
prince, souligne le défaut de jugement des « Peuples réjouis », dont
[…] la complaisance est telle
Pour leur Prince capricieux,
Qu’ils vont jusqu’à louer son épreuve cruelle,
À qui d’une vertu si belle,
Si séante au beau sexe et si rare en tous lieux,
On doit un si parfait modèle45.
23 Le prince, auparavant, n’aura jamais cédé à la moindre pitié. Son erreur d’interprétation,
qu’il reconnaît publiquement, ne fait pas l’objet de la moindre contrition, puisqu’elle est
la condition de la sanctification finale. « Sa patience éprouvée/Jusques au Ciel est élevée/
Par mille éloges glorieux » :  la scène est  une Assomption.  Que penser pourtant de ce
prince qui, se prenant pour Dieu, adopte les méthodes les plus cruelles ? La fin justifie-t-
elle les moyens ? La question est implicitement posée en conclusion. Que penser de la
conduite de cette épouse que la foi chrétienne amène, quinze années durant, à assimiler
servilité  illimitée à un bourreau injuste et  fou avec obéissance à Dieu46 ?  La critique
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politique s’adosse bien à la religion, mais pas forcément à une satire religieuse, dans la
mesure où c’est la figure monarchique qui en est la cible, et à qui d’aucuns pourraient
reprocher de trouver caution dans cette religion pour torturer autrui et satisfaire des
pulsions agressives. Quoi qu’il en soit, la satire perd de sa force et se voile du fait que
personne dans l’histoire ne s’en plaint : la foi toute chrétienne avec laquelle la martyre se
soumet sans réserves, seule raison qui rende « vraisemblable » un tel renoncement à soi47
(et  acceptable  une  telle  persécution),  est  source  de  sa  rédemption  tandis  que,
conformément à son projet, le prince devient l’auteur d’un modèle transmis à la postérité
48. Mais il n’en reste pas moins que l’extrême complaisance du peuple par rapport à la
cruauté du prince est dénoncée par le narrateur, même si elle est aussitôt recouverte par
la mention de son heureux effet49.
24 Dans le motif du bannissement suivi de la glorieuse réhabilitation, on pourrait être tenté
de voir quelque rapport avec un fantasme qui ne serait pas totalement étranger à la
situation de Perrault. Mais ce serait s’engager sur une voie très hasardeuse. Pour rester
dans les bornes de notre démarche, on peut réfléchir au sens de la confession publique
finale,  dans  laquelle  le  prince  avoue  son  traitement  « indigne  […]50 ».  A-t-elle  un
fondement  chrétien ?  Il  reconnaît  sa  faute  en dictant  lui-même la  pénitence :  « Je  la
reprends, afin que je répare, […] Le traitement dur et barbare/Qu’elle a reçu de mon
esprit jaloux. » Peut-on y lire l’humilité du repentir, vertu et acte auxquels Fénelon invite
Louis XIV à se soumettre à la fin de sa lettre ? Pour poursuivre la comparaison entre
public et privé, la réhabilitation officielle de l’épouse torturée et bannie serait alors une
sorte d’équivalent symbolique de la paix que le même Fénelon presse le roi de construire.
Un  mode  d’emploi  est  même  livré  ici  pour  sortir  glorieux  d’un  acte  de  contrition
publique, mais l’archevêque n’ira pas, quant à lui, jusqu’à associer gloire et repentir, la
première étant à ses yeux, on l’a dit, la cause de tous les maux ; il se bornera à faire valoir
la justice et la nécessité du second.
25 Concluons. Griselidis, sans être ostensiblement subversif, témoigne à la fois des valeurs qui
structuraient les institutions françaises et, de manière plus voilée, de la montée de la
contestation  de  l’absolutisme  à  l’époque,  que  Perrault  ne  pouvait  évidemment  pas
ignorer. Ce que montre le parcours du personnage princier, qui passe de l’aveuglement à
la  lucidité  sans  que  ses  comportements  changent  pour  autant,  c’est  que  dans  une
monarchie absolue de droit divin, les erreurs, les folies d’un monarque peuvent toutes
trouver leur justification, tant que le peuple, les conseillers, bons publics, les valident. Le
prince sait s’y prendre, il manie habilement la rhétorique et possède un art de la mise en
scène consommée,  il  sait  habilement préparer ses  effets.  Tout  le  monde est  dupe,  le
narrateur est le seul à souligner les failles. La dédicace aura pris la peine de dire d’entrée
de  jeu  que  ce  « modèle »  féminin  est  périmé,  qu’aucune  parisienne  ne  ressemble
aujourd’hui  au  personnage,  et  qu’il  n’est  d’ailleurs  aucunement  question  d’inviter
quiconque à l’imiter : précaution supplémentaire prise non seulement avec les instances
du pouvoir,  mais  plus  directement  avec  un public  mondain  et  surtout  féminin  dont
Perrault prend le parti sur le terrain. Cette déclaration initiale questionne de ce fait ses
intentions : si le conte ne tire pas son bien-fondé d’un objectif moral, raison de plus pour
qu’on  lui  soupçonne  une  intention  satirique.  Mais  si  le  badinage  préfaciel  porte
uniquement  sur  l’évolution  des  mœurs  du  couple  en  France,  le  conte  se  charge  de
déporter le message. Le conteur obéit à une stratégie inverse à celle du prince. On l’a vu,
le personnage exhibe officiellement, à la fin, les mérites de l’épouse, il en fait une icône
sur la scène publique, en un discours que le peuple entend médusé. Mais bien plus tôt,
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dans la dédicace, l’auteur a d’abord piétiné avec humour cette icône féminine dont il va
produire l’histoire,  et  dès le début du récit,  il  dessine une autre icône,  intemporelle,
brillante, celle du monarque parfait, pour mettre ensuite au jour les dessous plus sombres
du personnage. Ce faisant, il introduit la voix intermédiaire d’un narrateur, qui se glisse
entre le prince et le peuple, voix qui révèle les pensées secrètes, dévoile les dérives de la
volonté de puissance,  la  manipulation finale.  (Cette  voix démystifiante et  accusatrice
serait  l’équivalent  inversé de la  confession publique du prince,  également  au service
d’une  justification).  Le  narrateur  sème  au  long  du  récit  quelques  paroles  lourdes
d’implications  idéologiques,  construit  de  fréquentes  passerelles  entre  l’intime  (la
psychologie,  le comportement familial  du prince) et le politique,  usant de techniques
narratives  d’incrustation  (le  double  portrait)  ou  d’alternance  (séquences  publiques/
privées51, métaphores idéologiquement signifiantes. Le lecteur n’a plus qu’à démonter le
mécanisme et pratiquer le chemin inverse, empruntant ces mêmes passerelles.
26 Le conte montre que le goût du pouvoir et de la gloire, les schémas idéologiques qui
soutiennent les personnages, celui de la monarchie absolue de droit divin, ont contaminé
la conduite personnelle du prince. Il laisse aussi entrevoir, de manière bien plus discrète,
que la religion, qui fournit une assise solide à cette idéologie, peut cautionner certaines
conduites  perverses.  Ainsi,  à  suivre  les  équivalences  métaphoriques  que  les  dogmes
religieux et les théories politiques ont élaborées, certains glissements peuvent entraîner
la confusion, et déboucher sur de sérieux dérapages : l’amour du prince/Dieu/père/époux
peut mener à l’inceste (le personnage en agite le fantasme en allant jusqu’à imaginer un
faux-mariage avec sa propre fille, mais pour le père de Peau d’Âne, il ne s’agira plus d’un
jeu.)  Si  l’image officielle  d’un tel  prince reste  finalement  intacte,  il  y  va  donc d’une
illusion. Point n’est besoin de merveilleux : la merveille est dans le sommeil de la raison
(le rapt ?) : celle du prince (la maladie mentale), de Griselidis (l’amour de Dieu poussé
jusqu’à l’extrême renoncement à soi), celle du peuple (l’admiration pour son prince). Il
n’est pas besoin de fée pour opérer ici de métamorphose, le système politique s’y entend
parfaitement lui-même52.  Le conte,  contrairement à ce que dit Perrault,  est apte à le
souligner,  donc  à  réveiller  d’autres  raisons  endormies.  Son  conte,  tous  les  contes,
empruntant différents détours, invitent le lecteur à une lecture transversale. Et à une
lecture prudente (qui n’exclut pas la lecture rêveuse, faite « à plaisir ») : méfions-nous de
l’innocence prétendue du conte.
27 C’est seulement en cédant à un certain nombre de contraintes (la dédicace aux Grands,
l’éloge, la composition de pièces de circonstance), ou en adoptant des compromis et en
portant le  masque,  que les  auteurs de la  fin du règne de Louis  XIV peuvent donc se
permettre de toucher aux questions politiques. Les contes de Mmes d’Aulnoy, de Murat,
d’Auneuil, ceux de Mailly, etc., se prêtent au jeu ici ou là. Préchac remporte la palme en
mettant en scène comme personnage principal le roi de France, dans un conte allégorique
d’une clarté sans précédent, Sans Parangon (Contes moins contes que les autres, 1698), qui
développe un panégyrique continu en paraphrase de la devise royale Nec pluribus impar.
Certains événements politiques tels que la paix de Ryswick (1697) fournissent aux auteurs
des occasions privilégiées d’encenser le régime. Ils escamotent bien entendu le détail du
traité qui était loin d’être favorable à la France, allant jusqu’à prétendre à l’enthousiasme
– bien improbable – des pays récemment annexés. Cela revient à faire valoir la condition
émise  par  Bossuet  à  la  validité  et  à  la  justice  d’une  guerre  (le  « consentement  des
peuples »,  qui  détermine à long terme la  « possession paisible53 »).  Parlant  du « plus
grand roi du monde qui vient de donner la paix à l’Europe »,  un personnage de Mme 
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d’Auneuil joue les témoins admiratifs, rapportant par exemple que « ses sujets nouveaux,
trop heureux de vivre sous sa puissance, sacrifieraient leur vie pour s’y maintenir54 ». Le
mythe du consentement des peuples est à nouveau signifié, plus allusivement, dans un
conte de Mailly,  L’Île  inaccessible.  L’endroit est une sorte de paradis perdu, où l’on ne
connaît ni mort ni maladie, une île heureuse protégée de la corruption et des aspirations
conquérantes par des fées qui l’ont rendue invisible. La réputation d’un roi prestigieux
fort ressemblant à Louis XIV parvient jusqu’aux oreilles de la princesse régnante qui,
s’ennuyant, fait tout pour l’y attirer. Le roi l’épouse et annexe son territoire aux siens. La
colonisation française, ici, prend l’apparence d’un cadeau offert aux peuples galamment
subjugués55. Autre thème de prédilection des contes de l’entre-deux siècles : le mariage
de Louis de France, fils du Grand Dauphin, avec la duchesse de Bourgogne (1697), la très
jeune Marie-Adélaïde de Savoie, à qui Mme d’Auneuil dédie son recueil. On la fait entrer
dans la fiction, sous une identité à peine voilée. Dans le premier conte du recueil de Mme 
d’Auneuil, c’est à elle que revient le rôle apocalyptique. Son arrivée, prédite et longtemps
attendue, délivre tout un peuple de la misère et de la souffrance. Ce sont moins souvent
les figures royales qui ici jouent les tyrans, ce sont les fées, allégories privilégiées du
pouvoir absolu dans le genre féerique, bien avant Tanzaï et Néadarné :
Cette  maudite  engeance  […]  s’était  rendue  redoutable  par  les  maux  qu’elles
faisaient  souffrir  à  ceux  qui  osaient  leur  désobéir.  Leur  fureur  n’était  jamais
satisfaite, que par le changement des plus aimables personnes en monstres les plus
horribles56.
28 Les auteurs qui ont eu maille à partir avec le pouvoir (Mme de Murat, Mlle de La Force par
exemple, qui ont été exilées loin de la Cour ou Mme d’Aulnoy, qui a connu des démêlés
avec la justice), sont les mieux placés pour faire entendre les notes les plus dissonantes
dans le concert de louanges auquel elles prêtent néanmoins leur voix. Dans les contes où
elles se livrent à un panégyrique plus ou moins insistant du règne, elles glissent quelques
critiques indirectes qui offrent de quoi mettre en doute la sincérité du compliment57. De
son côté, Préchac se débat, à la fin de Sans Parangon,  pour faire tenir debout l’édifice
allégorique qu’il a patiemment construit, au risque d’y compromettre le genre féerique,
qu’il  a choisi d’investir intégralement dans le panégyrique de la famille royale et des
grandes maisons (La Reine des fées)58.
29 Ces contes de fées de la première vague déroulent inlassablement des histoires d’amour
entre princes et princesses malmenées par le destin ou par les ambitions de leurs parents
royaux. L’univers luxueux dans lequel vivent ces héros, très évocateur des lieux hantés
par l’aristocratie louis-quatorzième, fait pourtant office de prison dorée, dès qu’une force
supérieure en a arbitrairement décidé ainsi, énonçant sa menace par l’intermédiaire des
fées ou de quelque horoscope. Il s’agit pour les parents ou les instances protectrices, les
bonnes fées,  de protéger les  jeunes héros,  pour leur bien.  Ils  s’y appliquent toujours
vainement,  sans  que  ces  derniers  aient  finalement  rien à  y  perdre.  Notons  que leur
incapacité peut marquer symboliquement la limite de l’absolutisme ou de la Loi que les
fées  allégorisent,  dans  la  mesure où elle  pointe  d’un doigt  timidement  accusateur  le
fantasme de ses bénéfices sur l’individu. Une explication à ce paradoxe : il faut exalter la
suprématie  des  pouvoirs  de  l’amour  sur  tout  autre.  L’Amour :  figure  allégorique
triomphale qui partout a échappé au massacre – plus ou moins effectif – des divinités
antiques dans le conte, genre moderne. Nombreuses sont les héroïnes qui y laissent leur
enfance  et  leur  adolescence,  avant  que  tous  les  obstacles  entravant  le  bonheur  des
personnages ne soient levés, car il faut bien que tout rentre dans l’ordre, ne serait-ce
qu’en surface. Ni la multiplicité des divertissements offerts pendant leur réclusion, ni les
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débordements de luxe et de richesses des palais féeriques ne sont à même de leur faire
oublier leurs malheurs. Ainsi la naissance aristocratique est-elle implicitement dénoncée
comme entrave au bonheur et au désir individuel, et les contraintes sociales (le mariage,
essentiellement)  pèsent de tout leur poids,  sur le sexe féminin surtout.  Ces éléments
topiques déterminent la majorité des intrigues des contes, qui ne se referment pas tous
sur une fin heureuse, même si la majorité des dénouements sentent leur artifice. De trop
heureux hasards font parfois converger d’entrée de jeu choix parentaux et attirances
personnelles des jeunes gens. Ailleurs, la découverte tardive d’une noble origine lève les
obstacles à la réalisation des désirs amoureux contrariés. Dans ce cas, les amants placés
dans  cette  situation  ont  toujours  senti  intuitivement  l’étrange  hiatus  entre  cette
condition roturière qu’ils croyaient la leur et la noblesse de leurs sentiments et qualités.
Ce cas de figure, assez fréquent, conforte alors l’impression du lecteur : celle d’un monde
inexorablement  figé.  Dans  de  nombreux  cas,  les  intérêts  des  princes  déterminent
majoritairement les alliances. Hors de l’écriture encomiastique, le mariage est souvent le
seul  élément qui  désigne immédiatement l’impact  du politique dans la  vie  des  héros
princiers, tant la question semble, de prime abord, le dernier des soucis des conteurs de la
fin du siècle.  Le conte de fées littéraire de type classique peut produire l’impression
quelque peu étouffante d’un système englué dans les  valeurs,  les  normes morales  et
sociales  d’une aristocratie  qui  s’accroche à  ses  privilèges  en fuite.  Les  ressassements
thématiques, la clôture des situations narratives, les épilogues euphoriques sont autant
d’éléments qui incitent à croire au repli aveugle des auteurs dans un passé perdu, un
mythe de l’âge d’or59. Mais il ne faut pas se fier à cette apparence, ni généraliser.
30 Quelques contes font passer plus ouvertement un message davantage subversif. Perrault (
Le Petit Poucet, 1697), Mme d’Aulnoy (Finette Cendron, 1697), suivant un thème développé par
toute  une  tradition  (transmise  par  les  contes  populaires,  les  proverbes,  les  fables),
montrent, chacun à leur manière, comment le démuni, le petit et le faible sont capables
de mettre en échec la fatalité sociale,  l’incompétence ou la démission parentale60,  de
détourner la vigilance du « puissant » pour conquérir argent et force. Point n’est besoin
toujours  d’intervention  féerique,  la  mise  en  action  de  qualités  personnelles,  ruse,
intelligence ou cœur suffit, ou l’emporte sur toute autre aide. Le Chat botté le fait valoir
avec cynisme : dans le parcours ascensionnel du héros propriétaire du chat, peut se lire la
dynamique de groupes sociaux partis à la conquête du pouvoir économique et des titres
de noblesse. Mme d’Aulnoy ne manque pas, à l’inverse, de tourner en dérision le désir
mimétique bourgeois dans l’une des nouvelles qui servent de cadre à ses derniers contes,
renvoyant le bourgeois à son incapacité et à sa vulgarité (Le Nouveau Gentilhomme bourgeois
,  1698).  Démarquant  Perrault  avec sa  Finette  Cendron,  elle  dénonce,  en  revanche,  la
corruption d’une aristocratie habituée au luxe et à l’oisiveté, à travers un couple de rois
qui, ayant subi un revers de fortune, décide d’abandonner ses filles, sur le simple prétexte
de ne pouvoir peut-être un jour « leur fournir assez d’habits à leur gré61 ». La critique des
cours, de l’hypocrisie des flatteurs et de l’ambition des princes est le sujet favori de la
satire sociale délivrée par les contes de fées. Il ne faudrait pas croire que les femmes
soient épargnées par les auteurs féminins : les remariages sont redoutables et les belles-
mères sont cruelles, habiles à mater leurs époux, tout rois qu’ils sont, pour subtiliser le
pouvoir  et  ses  bénéfices  au profit  de  leurs  enfants  d’un premier  lit.  Lieux communs
ancestraux, que le conte de fées, dans son ouvrage de « marqueterie62 », a parmi tant
d’autres, incorporés.
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31 À ces contes qui soulignent l’injustice ou l’immoralité d’un univers artificiel, corrompu et
rapace, s’ajoutent ceux qui tentent d’instaurer des îlots préservés, des havres de repos
loin de l’air vicié des cours, tel que celui construit un peu plus tôt par le vieillard de La
Fontaine,  dans Les Amours de Psyché et  de Cupidon (1669).  D’anciens rois dépossédés et
philosophes en sont les habitants, ils font partager à quelque jeune héros, qui échoue là
par hasard, les fruits de leur travail et de leur réflexion. De nombreux conteurs rêvent à
des  paradis  bucoliques,  des  îles  heureuses,  résurgences  antiques  d’un  Éden  le  plus
souvent définitivement perdu, ou qui s’avère décevant quand on le restaure. Ailleurs des
fées, des reines, revenues de l’amour et de l’infidélité de leurs amants, tentent d’élaborer
des  sociétés  idéales  exclusivement  féminines63,  sans  succès,  tant  l’amour  doit,
décidément, avoir raison de tout. Les clichés de la critique morale, la topique des passions
développés par les traités, les romans baroques, les nouvelles historiques et galantes de
l’époque classique, se reflètent et se réactivent dans les contes, et bien au-delà de la fin du
siècle de Louis XIV.
32 Au XVIIIe siècle, les auteurs continuent donc de puiser à la topique du conte de fées et
d’actualiser  certains  thèmes  et  motifs  traditionnels  du  folklore  auquel  les  premiers
conteurs ont eux mêmes abondamment pioché, mais le conte diversifie ses modes de
narration et ses sujets. La critique, soucieuse de classification, a établi une typologie des
contes, mettant l’accent soit sur des critères formels (le conte parodique, par exemple,
qui  exhibe  et  caricature  une  narration  distancée  et  ironique  propre  au  genre dès
l’origine),  soit  sur  des  critères  de  provenance  géographique  (le  conte  oriental  et
orientalisant), soit encore idéologiques (conte philosophique, conte moral, conte libertin
ou licencieux). Mais ces clivages n’excluent pas des recoupements. Ainsi, le conte libertin
comme le conte philosophique64 s’ouvrent à la mode orientale et la parodie n’en est pas
absente : Tanzaï et Néadarné (1734) de Crébillon relève à la fois du conte de fées parodique,
oriental et libertin. Le conte continue de glaner lui-même chez ses voisins (le roman,
l’utopie, le récit de voyage, la narration dialoguée, etc.). Ces catégories sont assez peu
productives pour notre étude. Globalement, la critique morale semble l’emporter sur la
critique politique. Elle est présente dans tous les types de contes.
33 La  publication  des  Aventures  de  Télémaque (1698-1701)  de  Fénelon  connaît  un  succès
retentissant, et marque assez considérablement la production conteuse, de même que la
parution (tardive) de ses Fables composées pour l’éducation de feu Mgr le Duc de Bourgogne
(1718), contenant quelques contes. Dans le même temps, la querelle de la Fable se ravive65
. Le conte s’infléchit à la fois dans une direction pédagogique et morale, qui triomphera
dans la seconde moitié du siècle, et dans celle du conte libertin, qui propose aussi des
« éducations ».  De  manière  très  traditionnelle,  Mlle de  Lussan,  avec  ses  Veillées  de  la
Thessalie (1731), raconte l’éducation d’Héraclès par Chiron. Les Féeries nouvelles de Caylus
(1741) font aussi de l’éducation de leurs héros (princes et princesses) un thème privilégié,
développé plus longuement que par les premiers conteurs. Les fées s’en chargent, pas
toujours avec succès ni de manière subtile ou efficace. Ces contes, sur un mode tour à tour
sérieux et ludique, collectionnent les stéréotypes, quant aux méthodes des bonnes ou
mauvaises fées, ou aux valeurs qu’il est nécessaire d’inculquer aux rois. Les intrigues ont
tôt  fait  de  bifurquer  vers  les  premiers  émois  amoureux  des  princes,  et  les  thèmes
politiques sont alors presque totalement recouverts, sans qu’il soit plus guère possible de
voir clairement le lien entre ces développements éducatifs et la suite de l’histoire. Le
thème fénelonien du voyage formateur se combine à l’utopie, dans La Belle Hermine et le
prince  Colibri,  conte inachevé du même auteur,  le  seul  du recueil  où s’expérimentent
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plusieurs systèmes politiques. Les héros, transportés dans plusieurs contrées nouvelles,
découvrent d’autres sociétés, et sont amenés à en juger par eux-mêmes. Aucune ne fait
l’unanimité. La première, le Pays des Pallantins, influencé peut-être par l’apologue des
Troglodytes66 dont  Caylus  n’aurait  retenu que  le  versant  heureux,  offre  un exemple
idéalisé de société naturelle. Dans ce pays, il n’est ni chef politique, ni prêtres, ni classes
sociales, le travail est organisé et ses fruits sont partagés équitablement. On y choisit
librement  son conjoint  (le  mariage  et  le  divorce  y  sont  autorisés,  ce  que  condamne
l’héroïne). Le second, le Pays de la Rivière froide, est un régime démocratique où tout est
agencé en fonction d’une valeur maîtresse : le profit économique. Ses habitants n’y sont
pas heureux. Caylus, qui ne cesse de mettre en évidence les effets délétères du système
monarchique (cours corrompues par l’ambition et le mensonge), ne prône, finalement,
dans ce recueil, aucun modèle qui soit réalisable ou totalement désirable.
34 Dans Le Prince Titi, de Saint-Hyacinthe (1736), une conception de la monarchie éclairée
imprègne tout le récit. Dès son enfance le personnage se montre « bon, compatissant,
libéral », qualités qu’il doit à son naturel plus qu’à son éducation. Ses parents, inquiets, y
voient la dissipation annoncée de leurs trésors après leur mort. L’auteur oppose ainsi
deux conceptions politiques à travers ces figures, comme en témoigne ce dialogue entre
la mère et le fils, rabroué parce qu’il est venu en aide à une vieille femme démunie :
Je croyais que je n’étais prince que pour secourir les malheureux. Ah vraiment voilà
de belles idées,  s’écria la reine.  Allez,  allez,  monsieur,  ces maximes sont bonnes
dans des livres. Apprenez une fois pour toutes que les princes ne sont pas faits pour
les hommes, mais les hommes pour les princes. S’il y a des malheureux, tant pis
pour eux67.
35 Le récit propose une véritable réflexion politique. Si « la politique n’a que des principes
de  conduite  peu  sûrs  et  toujours  inquiétants68 »,  ce  que  mesure  Titi  lors  de  ses
pérégrinations, elle lui donne aussi l’occasion de se forger une morale et une expérience
de  roi  qu’il  est  conscient  d’avoir  à  acquérir  patiemment :  on  ne  compte  pas  ici
uniquement sur le naturel. Le modèle fénelonien est toujours évident, mais si Le Prince Titi
développe, à l’opposé du Télémaque, une histoire d’amour, les amants savent, non sans
douleur, faire passer l’intérêt de leurs états avant leur propre bonheur, et se séparer
quand cet intérêt l’exige :
Rendons-nous  respectables  aux  peuples  sur  qui  nous  devons  régner.  Le  respect
fortifie l’amour naturel qu’ils ont pour leurs princes. Il les rend plus fidèles et plus
soumis, et par conséquent plus disposés au bien qu’on veut leur faire69.
36 Le conte propose une leçon de politique expérimentale, sans qu’un mentor ait besoin
d’être toujours aux cotés de l’apprenti roi. Quand celui-ci est obligé de faire la guerre, et
qu’il  gagne, il  libère aussitôt les prisonniers,  rend les territoires occupés, et distribue
généreusement des pensions. Jones, dans sa bibliographie, suggère que le prince Frédéric
de Galles ait pu servir de modèle à son prince70. En effet, l’auteur séjourna en Angleterre
et lui dédia la même année un Recueil de divers écrits.
37 Une même hostilité aux guerres de conquête est clairement perceptible dans un conte de
Moncrif, visiblement inspiré du précédent :  Les Dons des fées ou le Pouvoir de l’éducation
(1738). Un roi Tartare, Aterganor, instaure l’égalité sociale dans l’Arabie qu’il vient de
soumettre, abolissant les privilèges de la noblesse et offrant à ce peuple la liberté de se
choisir un souverain : « Fût-il tiré du sang le plus obscur, et sur la loi de votre choix, il me
paraîtra  digne  de  régner71 ».  Une  « véritable  révolution »  a  lieu aussitôt  dans  les
différents états : « des hommes dont toute la considération avait disparu avec leur crédit
ou leurs titres, […] réduits à leurs propres mérites, tombaient confondus et méprisés dans
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la foule72 ». Tous de déserter la cour de l’ancien tyran, alors que dans l’un des états, le
vertueux prince Asaïd continue d’être entouré de ses amis et courtisans. La leçon est
convaincante pour le roi guerrier instigateur de la démocratie chez les autres :
Aterganor crut être abusé par un songe. Ô fortuné Asaïd, s’écria-t-il, […] que votre
gloire est supérieure à la mienne ! Vous m’apprenez que je n’ai pas encore régné. Je
n’envisageais que la domination qui naît de la force, qui ne s’entretient que par la
crainte, et qui ne cherche qu’à s’étendre. Vous me faites connaître que la véritable
autorité sur les hommes a sa source dans leur cœur73.
38 Tous ces contes, qui mettent assez en scène l’initiation des héros et insistent lourdement
sur la vertu pédagogique de l’exemple, comme ceux de Mme Leprince de Beaumont, ont
une  valeur  heuristique  et  proposent  de  petites  expérimentations,  en  terrain  neutre :
contrées  indéfinies  comme  il  en  est  beaucoup  dans  la  féerie,  ou  pays  lointains.  Le
déplacement  est  encore,  à  l’époque,  une  condition  nécessaire  à  l’apprentissage,  à  la
réflexion, à la découverte de l’Autre, et pas seulement parce qu’il est une garantie contre
la censure. L’Orient fournit ainsi, à partir de la publication des Mille et Une Nuits, une terre
de prédilection pour faire valoir, notamment, les effets délétères du despotisme. Il offre
aux romanciers et aux conteurs un vivier immense, dans lesquels on puise, ou dont se
contente de maquiller des intrigues bien françaises, à la suite de Galland. Il recèle des
collections d’histoires prêtes à faire le bonheur de qui voudrait faire sentir les horreurs
de la violence conjugale et politique. Le récit-cadre de Galland opère, par l’intermédiaire
de  Schéhérazade,  la  démonstration permanente  du pouvoir  révolutionnaire  du conte
dans  ce  double  domaine.  On  sait  comment  Montesquieu  tire  lui  aussi  profit  de
l’éloignement oriental pour engager une réflexion non seulement sur le despotisme, mais
plus largement sur les mérites de la mise à distance et de l’écriture oblique. Dans les
Lettres persanes (1721), il a recours, plusieurs fois, au conte inséré, et en compose quelques
autres : L’Histoire véritable (1723-1738), ou encore Arsace et Isménie (vers 1742, remaniée en
1754 et publiée en 1783, après sa mort). Le conte oriental est, pour lui, « un instrument à
penser le renversement interprétatif74 ». Jean-François Melon, pour exposer ses théories
économistes,  utilise également le conte (Mahmoud le  Gasnévide,  1729) comme « terrain
d’expérimentation où les formes de la magie orientale servent à repousser les limites du
pensable et contribuent à rendre observable une vérité qui n’apparaît qu’entre les lignes
de l’essai d’explication scientifique75 ».
39 La veine parodique, qui marque une grande partie des contes des années 1730 à 1755, et
un peu davantage, s’en prend à l’esprit du temps, mais les éternels travers des hommes,
déjà épinglés par les moralistes du siècle précédent, continuent d’alimenter la satire. Les
contes  parodiques  font  des  aberrations  éducatives  déjà  dénoncées  par  les  premiers
conteurs l’un de leurs thèmes de prédilection76. Les Crébillon, Duclos, Cazotte, se livrent à
une critique féroce des ridicules de la société mondaine, des beaux esprits qui paradent
dans les salons et les cercles,  fréquentés par les conteurs eux-mêmes.  Faisant sien le
persiflage qu’il pastiche et caricature, le conte, à la suite d’Hamilton, retourne d’abord
contre lui-même les flèches qu’il décoche tous azimuts, mais assez peu, en apparence, sur
les  institutions.  Certes,  l’« allégorie  complexe77 »  à  laquelle  a  recours  Crébillon  dans
Tanzaï fournit le support poétique de la plus virulente satire politique et religieuse portée
par le conte dans la première moitié du siècle, et Ah quel conte ! (1754) s’en prend à Louis
XV et à ses amours.
40 La même année, Jean-Jacques Rousseau écrit La Reine Fantasque, définie par son auteur
comme une « folie » qu’il destine à une consommation limitée à quelques personnes de sa
connaissance. Le conte s’ouvre sur une critique immédiate du pouvoir monarchique : « Il
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y avait autrefois un roi qui aimait son peuple… – Cela commence comme un conte de fées
interrompit le druide. – C’en est un aussi, répondit Jalamir78 ». D’emblée, le texte s’inscrit
à rebours de la réalité et affiche son choix d’une figure, celle de l’inversion, comme mode
d’énonciation et de dénonciation :
Entêté du bizarre projet de rendre ses sujets heureux, il agissait conséquemment à
cette idée, et une conduite si singulière lui donnait parmi les Grands un ridicule
ineffaçable : le peuple le bénissait, mais à la Cour il passait pour un fou.
41 Dans son essai politique Du Contrat social, dont il élabore le plan la même année où il écrit
le conte79, Rousseau souligne également l’extrême rareté des bons rois, dans le chapitre
consacré à la monarchie :
Les rois veulent être absolus, et de loin on leur crie que le meilleur moyen de l’être
est de se faire aimer de leurs peuples. Cette maxime est très belle, et même très
vraie à certains égards. Malheureusement on s’en moquera toujours dans les cours.
La puissance qui vient de l’amour des peuples est sans doute la plus grande ; mais
elle  est  précaire  et  conditionnelle,  jamais  les  princes  ne  s’en  contenteront.  Les
meilleurs rois veulent pouvoir être méchants s’il leur plaît, sans cesser d’être les
maîtres […]80.
42 De plus, les bons ministres sont encore plus rares dans les monarchies, emplies de « petits
brouillons, petits fripons, petits intrigants81 » avides de pouvoir qui ont tôt fait d’afficher
leur ineptie une fois qu’ils y sont parvenus. Aussi le prince du conte a-t-il « pris le parti de
faire par lui-même tout ce qu’il pouvait dérober à leur bouillante activité ». Si le conte et
l’essai évoquent tous deux les dangers qui guettent ce régime, le conte les résorbe, en
pointant l’attention du lecteur sur le fait qu’il s’agit bien d’une fiction merveilleuse. Le
conte inverse aussi, plus ou moins ironiquement, le propos de l’essai, qui rappelle que
tout bon gouvernement est appelé à dégénérer : le roi du conte est, par son nom même
(Phénix),  programmé  pour  renaître  de  ses  cendres.  Il  y  parviendra,  en  effet,  mais
uniquement grâce au merveilleux, qui corrige les aberrations dues à l’humeur capricieuse
de la reine.
43 Dans l’essai sont analysées différentes formes de monarchie. La monarchie d’élection est
minée de l’intérieur par « le désordre des interrègnes », porte ouverte « à la brigue et à la
corruption » :
Qu’a-t-on fait pour prévenir ces maux ? On a rendu les couronnes héréditaires dans
certaines familles, et l’on a établi un ordre de succession qui prévient toute dispute
à la mort des rois. C’est-à-dire que, substituant l’inconvénient des régences à celui
des élections, on a préféré une apparente tranquillité à une administration sage, et
qu’on  a  mieux  aimé  risquer  d’avoir  pour  chefs  des  enfants,  des  monstres,  des
imbéciles, que d’avoir à disputer sur le choix des bons rois82.
44 C’est ce risque que le conte met en évidence, l’intrigue tournant autour de cette question
centrale de la transmission des pouvoirs. Mais si l’institution de la couronne héréditaire
et de l’ordre de succession est censée « prév [enir] toute dispute à la mort des rois83 », le
conte en fait bel et bien un sujet à disputes, au double sens du terme (querelle dans le
couple royal, et débat entre Jalamir et le Druide, figures du conteur et du lecteur dans la
fiction). La fée-marraine laisse au roi et à la reine le soin de choisir le caractère de leurs
enfants nouveaux-nés, fille et garçon, choix décisif pour l’avenir du peuple ; à la suite
d’une  altercation  entre  les  époux,  l’enfant  mâle  est  malencontreusement  doté  du
caractère de sa mère, la fille de celui de son père. On les nomme le Prince Caprice et la
Princesse Raison. À ce moment du récit, le Druide interrompt le conteur, pour brosser le
tableau piteux de toutes les conséquences trop prévisibles d’un tel bouleversement de
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l’ordre naturel : Caprice fera, c’est sûr, le malheur du peuple, qui rêvera d’être dirigé par
Raison.
Il sera question d’intervertir l’ordre de la succession au trône, d’asservir la marotte
à la quenouille et la fortune à la raison. Les docteurs exposeront avec emphase les
conséquences  d’un  tel  exemple,  et  prouveront  qu’il  vaut  mieux  que  le  Peuple
obéisse aveuglément aux enragés que le sort peut lui donner pour maîtres, que de
se choisir  lui-même des chefs  raisonnables,  que quoiqu’on interdise à  un fou le
gouvernement de son propre bien, il est bien de lui laisser la suprême disposition
de nos biens et de nos vies ; que le plus insensé des hommes est encore préférable à
la plus sage des femmes, et que le mâle ou le premier né fût-il un singe ou un loup,
il faudrait en bonne politique qu’une héroïne ou un ange naissant après lui obéît à
ses volontés.
45 Même remise en question de la monarchie héréditaire dans le conte et dans le traité, les
monarques  potentiels  étant  définis  en  des  termes  aussi  brutaux  dans  le  premier
(« enragés, fou, singe, loup ») que dans le second (« monstres », « imbéciles »). La fiction
dans la fiction que vient d’imaginer le Druide a, par l’effet de sa mise en abyme, serré de
près ce qui pourrait être une vérité, celle du traité, faisant montre d’un esprit critique et
d’un pessimisme assez proche de celui dont y témoigne Rousseau. Il souligne d’ailleurs
avec humour les interférences entre les deux genres, par la voix du conteur, Jalamir, qui
censure cet épilogue catastrophique auto-parodique :
Si je vous laissais faire, vous changeriez bientôt un conte de fées en un traité de
politique, et l’on trouverait quelque jour dans les cabinets des princes Barbe-Bleue
ou Peau-d’Âne au lieu de Machiavel.
46 Le Druide achève lui-même le conte, éloignant le spectre d’une révolution populaire par
un retournement narratif : il révèle que les deux enfants ont été confondus. Raison est
bien un garçon et Caprice une fille. L’épilogue idyllique a beau se ranger du côté de la
convention et de la topique féerique, tout en puisant aux lieux communs d’une misogynie
ordinaire et badine, il en dit pourtant un peu plus, peut-être, que le traité, quant aux
critères définissant le bon gouvernement :
Parvenu au trône après la mort du roi, Raison fit beaucoup de bien et fort peu de
bruit ; cherchant plutôt à remplir ses devoirs qu’à s’acquérir de la gloire, il ne fit ni
guerre aux étrangers,  ni violence à ses sujets,  et reçut plus de bénédictions que
d’éloges […] Les peuples deux fois heureux crurent n’avoir pas changé de maître.
47 Dans le chap. 9 du Contrat social, Rousseau voit dans un simple critère mathématique (le
nombre de la population) le seul signe « simple » de prospérité d’un régime et d’un bon
gouvernement.  Il  rappelle  au  chap.  10  que  la  pente  naturelle  de  ce  dernier  est  la
dégénérescence, celle de la monarchie étant toujours la tyrannie. Le conte, en affichant à
l’inverse  une fin  euphorique  et  stable  manifestement  annoncée,  dès  l’orée  du conte,
comme purement idéaliste, laisse donc le lecteur sur la même impression d’optimisme
béat  que  fustige  Voltaire  dans  Candide.  Mais  au  lieu  de  s’arrêter  sur  la  nécessité  de
cultiver  son  jardin,  il  ouvre  la voie  à  la  réflexion  du  lecteur  sur  la  nécessité  de
changements institutionnels, et en même temps sur les risques encourus. Il  offre une
réflexion sur la coutume, la nécessité d’un consensus populaire (la « volonté générale »
dont il est beaucoup question dans son traité). Le caractère dialogique du conte invite, par
nature, au débat, à la mesure du pour et du contre, à la projection dans l’avenir, pour
envisager les conséquences catastrophiques d’un mauvais choix dans le présent. Si ce
conte  met  en  évidence  la  suprématie  d’une  valeur,  la  raison,  en  matière  de
gouvernement, il la montre perpétuellement menacée, de l’extérieur et de l’intérieur (la
cour, l’épouse du roi, ses propres passions), illustrant le fait que « tout concourt à priver
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de justice et de raison un homme élevé pour commander aux autres84 ». D’ailleurs le roi
Phénix remarque que « quand on a une femme folle, on ne peut éviter d’être un sot ». Ce
mystérieux amour unissant un roi bon et raisonnable et une femme qui est le caprice
incarné, est la figure de cette instabilité foncière qui constitue le régime monarchique à
transmission héréditaire. L’essai énonce clairement son principal défaut,
l’inconstance du gouvernement royal qui, se réglant tantôt sur un plan tantôt sur
un autre selon le caractère du prince qui règne ou des gens qui règnent pour lui, ne
peut avoir longtemps un objet fixe et une conduite conséquente, variation qui rend
toujours l’État flottant de maxime en maxime, de projet en projet […], la maxime
commune à tous les ministres et presque à tous les rois, étant de prendre en toute
chose le contre-pied de leur prédécesseur85.
48 La  reine  Fantasque  allégorise  parfaitement  cette  défaillance,  sur  laquelle  le  conte
plaisante par la caricature d’un lieu commun, défaillance dont la Fée s’amuse en laissant
le couple se débrouiller avec ses querelles et ses incohérences. L’auteur ne donne pas, en
revanche, de modèle à suivre pour s’en prémunir et n’élabore ici aucun contrat social ; il
se  contente  d’aborder  la  politique  sous  l’angle  des  puissants,  non  celui  du  peuple.
Toutefois, en les saisissant dans l’intimité de leur vie, il rend les questions politiques plus
proches du lecteur. Par ailleurs et surtout, en rapportant l’extrême satisfaction du peuple,
dans cet épilogue qui stabilise et pérennise son bonheur sous le gouvernement de Raison,
il ne laisse que trop clairement entrevoir l’envers du décor, dans la réalité.
49 Gueullette, soulignait déjà, dans ses contes orientaux, les mensonges du merveilleux et
mettait  en  garde  contre  le  refuge  ou  « la  tentation  d’une  consommation  purement
fantasmatique des contes86 ».  Les philosophes ainsi que les conteurs qui recourent au
genre à l’aube de la Révolution auraient-ils entendu cette mise en garde87?
50 Il apparaît au terme de ce parcours, bien loin d’être exhaustif, que le conte, dès la fin du
XVIIe siècle  et  tout  au  long  du  XVIIIe,  tout  en  continuant  de  s’assumer  comme  un
divertissement,  un  jeu  badin,  une  « folie »  à  laquelle  ne  renoncèrent  pas  même  les
philosophes, fut l’un des instruments opérationnels de la pensée critique. Ainsi peut-on
estimer qu’il contribua à sa manière, de son discours indirect, au grand mouvement de
contestation politique qui mena à la Révolution.
51 À la fin du siècle, quand le Chevalier de Meyer produit le plus grand recueil de contes de
fées des XVIIe et XVIIIe siècles, non sans en avoir interdit l’entrée aux contes satiriques et
licencieux, il met l’accent, dans son Discours préliminaire sur l’origine des contes de fées, sur
leur valeur pédagogique :
Les contes de fées sont l’histoire du cœur et l’école des rois. Les monarques, les
princes, qui en sont les personnages dominants, les sublimes leçons qu’on y trouve,
indiquent assez qu’ils n’ont été imaginés que pour former et perfectionner le cœur
de ceux qui sont destinés à gouverner, et qu’il a été nécessaire de mettre sur la
scène des puissances d’un ordre supérieur, qui eussent le droit de dire et de faire
sentir la vérité88.
52 Cet éloge excessif, parce qu’il transforme abusivement tous les contes de fées en miroirs
des princes, se cautionne implicitement des textes de Fénelon, des premiers recueils de
contes orientaux, et peut-être aussi des Contes et fables indiennes de Bidpaï et de Lokman89
composées pour l’instruction d’un roi, autant d’œuvres incluses dans la collection. Quant
aux « puissances d’un ordre supérieur », fées et génies, elles sont loin de détenir à elles
seules le privilège de « dire et faire sentir les vérités », les contes parodiques, censurés
par  Meyer,  l’ont  prouvé.  Mais  il  est  vrai  que  les  défaillances  sont  significatives,  les
silences aussi, j’ai tenté de le montrer dans l’étude de Griselidis. Quoi qu’il en soit, c’est au
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conte en général,  dont  les  fées  sont  les  figures  emblématiques partielles,  c’est  à  son
discours  oblique,  qui  fait  sentir  mieux qu’il  ne  dit,  que les  auteurs  en confient  plus
sûrement le soin.
NOTES
1. Peau d’Âne, dans Perrault, Contes, éd. Catherine Magnien, Paris, Poche classique, 1990,
p. 129.
2. L’insistance avec laquelle Perrault évoque, dans la préface des Contes en vers, certaines
limites dans lesquelles il faut se tenir quand on publie, est significative : « le désir de
plaire ne m’a jamais assez tenté pour violer une loi que je me suis imposée de ne rien
écrire qui pût blesser ou la pudeur ou la bienséance. » Il ajoute, prenant à témoin une de
ses lectrices (sa nièce, Mlle Lhéritier, également auteur de contes de fées) : « [Le Conte de 
Peau d’Âne […] « divertit et fait rire,/Sans que Mère, Époux, Confesseur/Y puissent trouver
à redire (éd. citée, p. 77). Plusieurs instances de validation morales sont passées en revue,
qui renvoient à la figure absente du Censeur royal. Ces deux énoncés successifs font
entrevoir la marge de jeu (qui reste à définir) entre désir de plaire et obligation de ne pas
déplaire.
3. Voir René Démoris, « Du littéraire au littéral dans Peau d’Âne de Perrault », Revue des
sciences humaines, Mythe de l’origine des langues, Lille III, n° 166, 1977-2, p. 262.
4. Ibid, p. 262-264. Souligné dans le texte.
5. Voir la récente synthèse de Marc Escola : Contes de Charles Perrault, Paris, Gallimard,
Folio, Foliothèque, 2005, p. 32-36.
6. Ce déchiffrage des chaînes de signifiants (mots, lettres, graphèmes, phonèmes) donne
des résultats insoupçonnés. Voir article supra, fondateur d’une critique psychanalytique
du conte, loin de toute dimension biographique (telle que celle de Marc Soriano à propos
de Perrault, ou de Charles Mauron).
7. Bornons-nous à évoquer quelques-uns de ses articles portant sur des contes de
Perrault, qui mettent en avant la question politique : « Monnaie royale et portrait
princier », dans Le Portrait du roi, Éditions de Minuit, 1981, p. 169-205 (sur Peau d’Âne) ; Le
Récit est un piège, Éditions de Minuit, et notamment le chap. IV, « À la conquête du
pouvoir », p. 117-143 (sur Le Chat botté) ; « L’ogre de Charles Perrault ou le portrait inversé
du Roi », dans L’Ogre. Mélanges pour Jacques le Goff, Gallimard, 1992, p. 283-302 (sur Le Petit
Poucet), réédité dans L. Marin, Politiques de la représentation, Kimé, « Collège international
de philosophie », 2005.
8. Introduction à La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Méridiens
Klincksieck, 1986.
9. J’ai étudié ailleurs, et dans une autre optique, ce texte : « De la dérobade héroïque à la
rhétorique du faux-fuyant : Peau d’Âne, Griselidis et l’Apologie des femmes (Perrault) », Actes
du XIIe colloque international SATOR, Kairouan, 24 au 24 novembre 1998, Espaces de la fuite
dans la littérature narrative française avant 1800, textes réunis et présentés par Arbi Dhifaoui,
Publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de Kairouan, 2002, p. 131-152.
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10. Le texte est lu à l’Académie le 25 août 1691, puis imprimé la même année, avec un
privilège royal. Il paraîtra dans le Mercure Galant en 1693, avant d’être publié en recueil en
1694.
11. Préface des Contes en Vers, 1694, éd. citée, p. 74.
12. Perrault le révèle dans son Épître à Monsieur***. Marie-Dominique Leclerc explicite
les sources, complexes, de l’histoire de Grisélidis (avec ou sans accent, selon les versions)
et met en avant les principaux apports de Perrault (« Renaissance d’un thème littéraire
aux XVIIe et XVIIIe siècles : la patience de Grisélidis », Revue d’Histoire littéraire de la France,
1991, n° 2, p. 147-176). Pour une bibliographie antérieure sur cette question, nous
renvoyons à cet article. Voir aussi Jean-Paul Sermain, Métafictions, (1670-1730), La réflexivité
dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 2002, p. 420-422 et Jacques Le Brun, Le Pur
Amour de Platon à Lacan (Paris, Seuil, 2002), qui consacre à cette histoire un chapitre : « La
passion de Grisélidis », p. 89-105. Il note que c’est à Pétrarque que l’on doit le sens
religieux donné au sacrifice de l’héroïne, qui devient dès lors « la figure du fidèle
poursuivi par l’amour dévorant de la divinité » (art. cité, p. 98).
13. Griselidis, dans Perrault, Contes, éd. citée, p. 17. Je souligne.
14. « De demi-pied les coiffures baissèrent » (éd. citée, p. 97). Gilbert Rouger fait référence
à une lettre de Mme de Sévigné du 15 mai 1691, qui note ce changement soudain dans la
mode : « Parlons maintenant de la plus grande affaire qui soit à la cour… C’est la défaite
des fontanges à plate couture : plus de coiffures élevées jusqu’aux nues […] ; les princesses
ont paru de trois quartiers moins hautes qu’à l’ordinaire. » Contes de Perrault, éd.
G. Rouger, Paris, Garnier, 1967, p. 195.
15. Voir infra, note 17.
16. Je souligne.
17. Jacques Bénigne Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’écriture sainte à Mgr le
Dauphin, Paris, P. Cot, 1709, livre IV, article 3, 4e proposition, p. 94. L’ouvrage n’est pas
encore paru à l’époque de la publication des contes de Perrault, mais les théories du
grand prédicateur et ancien précepteur du Grand-Dauphin (jusqu’en 1681) sont
répandues.
18. Bossuet, ibid., p. 96.
19. Pierre Goubert, Le Siècle de Louis XIV, Paris, Édition de Fallois, 1996.
20. Fénelon, Lettre à Louis XIV (décembre 1693 ?), dans Œuvres, éd. de Jacques Le Brun,
Gallimard, NRF, « Pléiade », Paris, 1983, p. 547.
21. Louis XIV, Instructions au Duc d’Anjou, 1700, 8e instruction. L’écriture du texte,
commencée en 1668, interrompue par la guerre, prend fin en 1679.
22. Lettre à Louis XIV, p. 551.
23. Ibid., p. 545. « Il est inutile de dire que [vos conquêtes] étaient nécessaires à votre
État : le bien d’autrui ne nous est jamais nécessaire. Ce qui nous est véritablement
nécessaire c’est d’observer une exacte justice. Il ne faut pas même prétendre que vous
soyez en droit de retenir toujours certaines places parce qu’elles servent à la sûreté de
vos frontières. C’est à vous à rechercher cette sûreté par vos bonnes alliances, par votre
modération, […] », ibid.
24. Lettre à Louis XIV, idem.
25. Bossuet, ouvr. cité, livre II, article 1, 2e proposition, p. 78.
26. Idem.
27. Chez Boccace, en revanche, le marquis déclarait d’emblée à son peuple sa volonté de
choisir lui-même sa future épouse.
28. 33e instruction au Duc d’Anjou.
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29. « Ses yeux […],/Plus bleus que n’est le firmament,/Avaient aussi plus de lumière. » G
riselidis, p. 93.
30. Ibid., p. 88.
31. Ibid., p. 90
32. Ibid., p. 92.
33. Ibid., p. 30.
34. Ibid., p. 97.
35. Ibid.,, p. 104.
36. Bossuet, ouvr. cité, livre III, article 2, 1re proposition, p. 82.
37. Bossuet, ibid., livre IV, article 1, 9e proposition.
38. Bossuet, livre IV, article II, 2e proposition.
39. Bossuet, livre V, article 1, 2e proposition.
40. Bossuet, ibid., livre III, article 3, 8e proposition.
41. Bossuet, p. 104.
42. Griselidis, p. 103.
43. Ibid., p. 109.
44. Ibid., p. 116.
45. Ibid., p. 117-118.
46. Jacques Le Brun, dans son ouvrage, apporte une réponse très éclairante à cette
question. Une réponse non spécifique à l’auteur, tout d’abord et surtout, établissant un
lien, depuis Pétrarque, entre l’histoire de Grisélidis et la doctrine du pur amour. Les
versions du XVIIe siècle (celles de la Bibliothèque bleue et celles de Perrault) entrent
singulièrement en résonance avec la mystique moderne : « La patience de Grisélidis
articule en effet la souffrance et la « passiveté » [sic] devant le désir du père, de l’homme,
de l’époux. Cette « passiveté » semble lui procurer une quiétude faite de détachement des
événements et de soumission au présent, mais elle n’est pas absence de volonté : c’est un 
Fiat qui est un acte, une volonté retirée en dedans de soi. La doctrine fénelonienne de la
volonté comme « involonté » éclairera ce lien entre pâtir, « passiveté » et volonté »
(ouvr. cité, p. 104).
47. Voir l’Épître à Monsieur*** relative au conte. Jacques Le Brun conclut ainsi son
évocation de la version de Perrault : « Le dénouement sera l’œuvre du Prince, seul capable
de rétablir la vérité, d’assurer le bonheur, d’apporter la « gloire » à la vertu. […] Une leçon
sociale et politique se dégage avec cette exaltation du Prince dont même les défauts se
retournent en bien : le Prince comme la meilleure image de Dieu. Une leçon religieuse
aussi : la soumission à Dieu était le seul moyen « de rendre croyable la Patience de
Grisélidis en lui faisant regarder les mauvais traitements de son Époux comme venant de
la main de Dieu », sinon elle apparaîtrait comme « la plus stupide de toutes les femmes » »
(ibid., p. 100). Ma lecture, qui dégage sous l’éloge apparent le blâme, va donc, sur ce point,
dans un sens tout opposé.
48. Modèle que le narrateur retourne malicieusement contre les femmes de son temps,
dans une dédicace à une femme, et non des moindres : Mademoiselle**, c’est-à-dire
Élizabeth-Charlotte d’Orléans, nièce de Louis XIV : toute intention critique de l’auteur est
donc par avance ostensiblement exclue.
49. Dans l’épilogue de la nouvelle de Boccace, le peuple faisait preuve de plus d’esprit
critique à l’égard des méthodes du prince : « On vit alors que le marquis avait agi avec
sagesse ; mais on avoua qu’il avait employé des moyens trop durs et trop violents pour
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parvenir à ses fins » (Boccace, Contes, trad. Sabatier de Castres, Paris, Garnier, 1869,
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50. Griselidis, p. 116.
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ouverte.
52. Comme le remarque dans ce numéro Éric Méchoulan, en jouant sur le double sens de
l’expression « pouvoir féerique », « ce sont les pouvoirs en place qui prennent l’allure de
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53. Voir supra, note 22.
54. La Tyrannie des fées détruite (1702), dans Le Cabinet des fées, tome V, 1785, p. 254 et 196.
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dans le conte de fées de la fin du XVIIe siècle », Locus in fabula – La topique de l’espace dans les
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détruite (Mme d’Auneuil) et autres contes de la première génération » – Actes du colloque
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21 au 21 septembre 2000. Textes réunis et présentés par Régine Jomand-Baudry et Jean-
François Perrin, Paris, Éditions Kimé, 2002, p. 55-73.
59. Dominique Hölzle, dans ce numéro, énonce un point de vue similaire.
60. Sur la grande majorité de pères défaillants dans ses contes, je renvoie à un chapitre de
mon livre, où il apparaît que la figure paternelle se gâte dès que l’autorité du père se
calque sur le modèle de l’autorité royale (Les Contes de fées et les nouvelles de Madame
d’Aulnoy (1690-1698), Droz, 1998, 2e partie, ch. 3 : « Le père », p. 155-177.)
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Jasmin, Bibliothèque des Génies et des Fées, Champion, Paris, 2004, p. 439.
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manière beaucoup plus large par Jean-Paul Sermain dans Métafictions (ouvr. cité, p. 413)
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Leborgne dans le présent numéro.
76. Cazotte (La Patte du chat, la Belle par accident), Mme de Graffigny (La Princesse Azerolle),
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RÉSUMÉS
Les déclarations théoriques de Perrault à propos de ses contes, dont il ne cache pas qu’il a banni
tout propos susceptible de heurter la bienséance, établissent le modèle poétique d’une narration
enjouée et naïve qui berce ingénieusement la raison et enchante l’esprit.  Elles définissent un
mode d’écriture ludique mais contrôlé, travaillé par des interdits.
Suivant l’invitation de ce pionnier à découvrir « dans ces “bagatelles” qu’elles ne [sont] pas de
pures bagatelles », on montre, dans un premier temps, par une analyse développée du premier
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de ses Contes en vers, La marquise de Salusses ou la Patience de Griselidis, nouvelle (1691), comment ce
texte déplace son propos, du domaine politique au domaine privé, à partir d’un modèle sous-
jacent,  celui  de  la  monarchie  absolue  de  droit  divin.  Il  peut  dès  lors  se  lire  comme  une
dénonciation des dangers de l’absolutisme, sujet majeur que les conteurs, à sa suite – parfois avec
moins de précautions – continueront de viser.
Dans un deuxième temps, on fait valoir la prégnance du politique dans les contes littéraires de la
fin du XVIIe siècle à la fin du XVIIIe siècle, quels que soient les sous-genres dans lesquels la critique
les  a  rangés  (conte  merveilleux,  conte  libertin,  conte  orientalisant,  conte  philosophique…),
catégories dont les frontières sont souvent poreuses.
The politics of the fairy tale in the 17th and 18th centuries: towards an oblique reading : The
theoretical statements Perrault made on his tales from which he explicitly banned any detail
likely  to  trespass bienséance  [decorum],  established  the  poetic  model  of  a  naive  and  lively
narrative. Those statements define a mode of playful writing which is also under control and
dictated by a forbidding of some spoken words.
Following Perrault’s invitation to discover in those bagatelles [knick-knacks] that they are in fact
not just that, I show how Perrault’s first tale in verse, La marquise de Salusses ou la Patience de
Griselidis, nouvelle (1691) displaces its message from the political to the private domain. I show
how it does so following the underlying model of the absolute monarchy by divine right. Griselidis
can thus be read as a denunciation of the dangers of absolutism that many fairy tale writers after
Perrault will continue to target, sometimes with less precautions.
I then show the importance of political discourse in literary tales from the end of the 17th century
to the end of the 18th, whatever the sub-genres in which they have been ranked, subgenres which
are far from being watertight (the marvelous, libertine, oriental, philosophical fairy tale).
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